农村,生我养我的地方,我像婴幼儿深深依恋母亲般永远依恋她。这里山清水秀,空气甜润,夜晚宁静。可是这里并非如世外桃源般纯美,这里有许多不尽如人意的地方。然而,农村在中国共产党的正确领导下,村民们的生活水平正在逐步提高,生存环境正逐年改善。
奶奶推石磨磨面,父母用肩头挑着麦子、黄豆上街,再挑着百货回来,我和邻家姐姐在水油灯下写作业……这一切似乎就发生在昨天,清晰得仿佛可以触摸,而我和小伙伴们只是做了一个梦,一觉醒来,生活早已发生了巨变。今天,电灯、电视、磨面机、洗衣机、汽车……早已走进寻常百姓家。是啊,变了,一条条道路变宽了,距离拉近了。一座座房子变敞亮了,心情欢快了。一日三餐变丰富了,笑容甜美了……六十一甲子,说长不长,说短不短,红河大地在这六十年里却发生了巨变。
如今的农村,不说“新农合”,不说“低保”,不说“老龄补助”,只说人们的环保意识就增强了。我们的生活,正朝着节能环保转变。现在,大部分人家正使用太阳能热水器。过去,洗澡需要热水都得用柴火烧。而今,用起了太阳能热水器,天晴时,可以随时有热水。我们由衷地感到既方便快捷,又节能环保。
以前,电灯只在各家各户屋子里亮,农村里很少安路灯。远远望去,整个村子只有几点萤火虫似的微弱亮光在闪烁,那还是几个较亮的灯泡从门窗里透出来的光。近几年,石屏县大部分乡村都安装了太阳能路灯。每当夜幕降临,太阳能路灯就把山村点亮了。乡亲们出去串门子、开会或是办点别的事,不用再拿手电筒了。路灯一盏接一盏,上一盏与下一盏的光线总能交织在一起。
那天我回老家,离开时,太阳能路灯已经亮了。姑妈扭着小裹脚,舅妈背着小孙女来送我和妹妹。我们说不用送了,你们回家去吧。她们说没事,灯这么亮,路这样好走,多陪你们走几步。她们一直把我们送到村口。
是啊,以前的泥土路天晴扬黄灰,下雨像块被水泡软的肥皂,像姑妈这样缠着脚的八九十岁的老人,下雨天几乎不出门,青壮年和小孩出门不小心滑倒是常有的事。有时奶奶一个人在家闷得慌,父亲或母亲就把她背到亲友家,几个老人坐在一块聊天。有时他们并不聊天,就靠在沙发上,闲适地各自打各自的瞌睡,时光在他们的华发间悄悄移动脚步。大自然赋予我生命,是要让我生时勤劳,老来安逸,死后休息的。
有一次,堂兄吃了下午饭就串门去了,到夜晚十点多才回家。他从来不带电筒,说走熟的路,闭着眼睛也能摸回来,何必费神带电筒呢?就在他快到家门口时,差点踩到路边草丛里一条正在守候蚊虫和老鼠的小憨蛇,这蛇毫不口软地咬了堂兄一口后扬长而去。当堂兄一瘸一拐地走到我家时,被咬的右脚已经肿成馒头了。身为乡村医生的父亲立即给他诊治,才让他幸免一难。小憨蛇是条毒蛇,白天呼呼睡大觉,夜晚出来觅食,只要人不靠近它,它一般不主动攻击人,一旦被咬就很危险。如果换作今天,路灯这么明亮,堂兄一定远一点就看到蛇,然后避让开,就不至于被蛇咬到。太阳能路灯,利用的是清洁能源,照亮的是父老乡亲们的美好日子。
2017年开始,石屏县大部分农村都安装了排污管道,然后把处理过的污水再用来灌溉庄稼。安装排污管道并非易事,得先把硬化路面切割开,挖出槽来,安上排污管道,再把切割开的路面浇灌上混凝土。路面被挖得坑坑洼洼,不易出行,但乡亲们都知道这是好事,没人抱怨。排污管道安装好后,路面上不再有污水流淌,变得更整洁美观了,同时利于行走。污水也不再流进小河里,污染河水。
记忆中的小河水纤尘不染,慢悠悠地流淌着。水里飘动着青苔,好像一个个奇形怪状的石头长出的绿色长发。清晨,乡亲们挑着水桶到小河里挑水回家做饭烧茶;中午,妇女们在河边洗衣服、洗被褥;黄昏,小河把夕阳的影子拉得老长,河水泛着金黄色的涟漪,逐渐安静下来。走在河边,看到如此清澈可爱的河水,我总会忍不住伸出手搅动河水,翠绿的水藻随即舞动细长的腰肢,受惊的小鱼小虾敏捷地游到远处去了。清凉的河水顺着双手流淌到心里,把内心的尘埃也冲洗干净了,心里变得清爽凉快。
梦中的家乡,总少不了小河清纯的身影。然而不知何时起,小河变得不再清澈,它藏污纳垢,水里的青苔不见了踪影,一个个石头也被浑水遮盖了头脸。水里泛着泡沫,水边长满了野花生树。乡亲们再也不敢来这里挑水喝,不来这里洗菜、洗衣服了。小河,变成了一条黑水沟,一条不再有欢声笑语的黑水沟。
今天,排污管道安装好了,相信小河会像以前一样欢快流淌,鱼虾同样嬉戏玩耍。乡亲们的居住环境将会越来越美好。
我的家乡沐浴着党的温暖阳光,一定会变得越来越漂亮。
|