1957年冬，我出生在元阳县牛角寨乡苦笋寨的一个彝族农家。父母对我这个小生命的到来喜忧参半，因为粮仓里的粮食已所剩无几，在我上面还有嗷嗷待哺的哥哥姐姐。
1958年，疏于对田间地头农作物的管理，粮食出问题了。揭光树木的皮、挖绝野草的根，吃光了所有能吃的树叶，吃康咽菜怎么也填不饱整日呱呱叫的肚子。我此生唯一的姐姐就是在那一年因为没有足够的粮食果腹而一病不起，缺医少药又没钱的年代，彝族人家只能迷信于巫术，几经折腾，羸弱的姐姐终是失去了年幼的生命。
每当想起已故的母亲，我就会情不自禁地想起苦命的姐姐，如果她生在当今社会，交通的便捷、发达的医学、新农合政策绝对不会让她因为一点小病就丢了性命。
母亲失去了一个孩子就像丢掉了魂魄，整日以泪洗面。作为母亲，没能保护好自己的孩子是她一辈子的悔痛，每每说起总是泪流不止。
母亲懂得了，迷信拯救不了性命，只有知识才能改变命运，所以一到上学年龄，母亲就把我送到了学校。
我这个和红河州同龄的孩子与红河一样经历了3年困难时期，历经着岁月的磨炼。上小学时穿着哥哥剩下的旧大裆裤，光着一双脏脚丫，不知鞋子为何物。
小学3年级起到初中毕业，我都在牛角寨乡走读，天不亮就起床，添上一大碗饭，边吃边往离家7公里的学校赶。吃不完的饭随手藏在梯田边上的草丛里，待到下午放学回来时再拿回家。哪像现在的学生，读书不但不用交学费，国家还补助钱、提供营养餐。
在元阳一中上高中时，一个月需要8元的生活费，其中学校补助3至4元，但家里无力给我每月5元的生活费，让正在长身体的我整天觉得肚子饿。假日里，我们有时会与几个同学一起去建筑工地打工，每天能挣0.5元，好的那天能挣0.8元。
是啊，元阳是闻名遐迩的云海的故乡，真是名不虚传，冬天终日飘着浓雾，漫着细雨，排水不畅的路面全是稀泥巴，学校的提水池常常盖着冰块，而我一年四季只有单衣单裤和几年来如一日的一双赶马鞋，冻得走路都困难，说话都有颤音。哪像现在的孩子，保暖衣、羽绒服、皮棉靴。学习工具有计算器，通信工具有智能手机，玩微信、聊QQ成了平常事。我们那时候，一个假期也难得见父母一面。没有钱坐车，想回家只有靠双脚走来回30公里的山路，肚子又饿，可回家也吃不到好的食物，虽然十分想家、想父母，但又没能力回家，只能躲在宿舍里忍着饥饿拼命读书，以求在知识的海洋里寻找欢乐。
不像现在山里的孩子，周末、节假日，部分父母开着车来接。因为现在的红河州，各地村寨都通了公路，山寨变漂亮了、干净卫生了，而家里也有父母精心准备的美味佳肴。
我是红河的孩子，我出生在祖国最艰难的岁月。但，我有着像红河水一样一往直前的勇气，有着大山一样坚忍不屈的性格，和红河一起在苦难岁月里成长。
1979年我从建水师范学院毕业，成了一名光荣的人民教师，将党和人民所给予的知识精心传授给生活在大山里的孩子。
1989年，因工作原因我被调到元阳县税务局工作，不论在哪个岗位，我始终没有忘记自己是大山的孩子，没有忘记曾经的艰苦岁月，所以更懂得今天来之不易的幸福生活。
啊！红河，您建州，我出生，相依相伴六十年，你看着我变老，我陪着您走向更辉煌的明天！
